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Helen Maria Williamsの初期作品に
見られる感性とWilliam Wordsworth
今井 裕美
本稿は、弱冠１６歳のWilliam Wordsworthが Helen Maria Williamsに捧げたソネットを取
り上げ、ロマン派の巨匠と称されるWordsworthがWilliamsの感性によっていかなる影響
を受けたかを探りつつ、Williamsの初期作品における「感性 sensibility」の機能を分析す
るものである。特に Richard GravilのWilliams解釈を参照し、Williamsの ‘Edwin and
Eltruda’および ‘Sonnet to Twilight’との比較分析を交え、sensibilityが「闇」「涙」「ため息」
を通じていかなる機能を果たすかを探った。結論としては、類似するWordsworthと
Williamsの感性が、その本質において後の両者の方向性の違いをもたらす契機を包含して
いることを示すとともに、「女性性」に偏りがちなWilliams作品への評価に対し、ジェン
ダー・バイアスを排した評価の可能性を示した。
Ⅰ Helen Maria WilliamsとWilliam Wordsworth
２０世紀モダニズムの巨匠 Virginia Woolf（１８８２‐１９４１）は、彼女が生きた時代をこの
ように表現していた―「A woman must have money and a room of her own if she is to write
fiction．（女が小説を書こうとしたら資金と自分の書斎を持たなくてはならない。）」
これは、A Room of Her Own（１９２８）の中で当時の女性が作家として身を立てること
の困難さを言い表した、Woolfのあまりにも有名なフレーズである。
Woolfを以てしてこう言わしめたように、女性たちが物書きとして身を立てること
は、２０世紀初頭においても大変困難であった。それがさらに遡り１８・１９世紀の時代と
なれば、その困難さがいかばかりのものか想像に難くない。「女性」という属性を付
された詩人や小説家たちは、その十分な地位を確保することができなかった。はたし
て、２１世紀に入った現在、この困難さは解消されたのであろうか。
英文学研究においては、フェミニズムの台頭からジェンダー・スタディーズが進展
するのに伴い、「女性作家」の発掘や再評価が実行され始めた。２０００年を過ぎる頃か
らは、無名とされていた女性作家の作品集の編纂が漸増しており、女性作家の「発掘
作業」には一定の成果が見られる。また、散文・韻文そして演劇の各ジャンルにおい
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て、女性作家同士の影響関係を強調する「女流キャノン」も出来上がりつつある注１。
しかしその一方、「無名」と呼ばれた女性たちの系譜化は、結果的に「女流」と「非
主流」という二重のスティグマを付すことに他ならない。無名の存在に光を当てるこ
とに成功しても、「女流」の文字が外れない限り、各作家の評価過程では不公正が生
じる。特に、女性作家たちの評価は、作風や文章スタイルといった技術的側面と、テー
マの選択などの作家としての姿勢が現れる観念的側面とに分断される。例えば、作風
において感情的・非理性的であることが当然視され、テーマにおいては、「恋愛」「結
婚」「家庭生活」といった私的領域を扱うことが必然とされる。職業作家であろうと、
女性は男性以上に「性役割」を意識させられ、「女性性」が過度に期待される。
本稿で取り上げる Helen Maria Williamsもいわゆる「発掘」された作家だが、彼女
の場合は、技術的側面と観念的側面との間でその評価に矛盾が生じている。Williams
は、女性ながら革命以降のフランスの動向を扱う一方で、その表現手法は極めて非理
性的かつ非論理的であるとされる。執筆姿勢の逸脱を批判され、そしていざ作品を発
表すれば、その表現様式において政治的テーマを扱うには非力であると、不調和の非
を問われる。すべては、ジェンダー・バイアスが残る基準に基づく評価であり、この
傾向がいまだ根強いことが問題である。
また、無名状態の女性たちに世に出るきっかけをもたらすのが、男性の著名作家や
宗教家・文化人などであることも少なくない。いわば、男性のパトロン的な政治力を
頼みに、女性たちは当時の有力な派閥や文人集団の一員となり、結果的に文壇デ
ビューへの道が開かれるケースがしばしばある。Williamsの場合も、当時の著名な反
英国国教会主義者の牧師 Andrew Kippisの後援が功を奏したとされる。
表現活動の価値が問われる場で、なぜ女性作家は「男性からの承認」が求められる
のだろうか。男性作家たちとの関係を前提とせず、作家としての振る舞いそのものに
社会的承認が与えられるためには何が必要なのだろうか。作家および作品に対する
「批評側の視点」にみられる恣意性を、ジェンダーの観点から疑問視すべきと考える。
そこで本稿では、１８世紀後半の時代を中心に、フランス革命期の英国人作家 Helen
Maria Williams（１７６１‐１８２７）と代表的ロマン派詩人と称されるWilliam Wordsworth
（１７７０‐１８５０）との特異な影響関係を、ジェンダーの観点から分析する。この二人の
関係に関して強調しておきたいのは、英文学史上大御所として尊重されるWordsworth
に美学的影響力を与えたのがWilliamsであるということである。Wordsworthの先人
としてのWilliamsの存在はさほど注目されず、その詳細な影響関係の研究は乏しい。
その少ない研究の中で、Williamsのテクスト分析に重要な指針を与えてくれたのが
Richard Gravilの著書、Wordsworth and Helen Maria Williams; or , the Peril of Sensibility
[Three Grasmere Essays]（Humanities E-Books, 2010）である。本書は、The Wordsworth
Summer Conference and Winter School in 2007 で行われた講義をもとに編纂されたもの
であり、Wordsworthの持つ sensibilityにおける女性性と男性性の共存を論じることを
目的としている。
Wordsworthの感性については、フランス革命が恐怖政治や独裁政治へと暗転する
につれて変容し、結果的に「男性性の表出」に至った過程を論じている。同時に Gravil
は、Wordsworthの感性の基盤を作った「偉大なる影響者」としてWilliamsを取り上
げ、両者の作品的相関関係を詳細に検証している。Gravilの見解は、本質的には性別
を超越した「性差別なき詩的感性 ‘ungendered poetic sensibility’」注２の追求を目指すも
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のであり、筆者においても同意見を有するものである。
なお、作品数や扱ったジャンルの幅において多様性を特徴とするWilliamsだが、
本稿では、出世作とされる『フランス便り』以前の作品に注目し、彼女がラディカル
な存在に転ずる以前の本質的な部分を分析対象とする注３。そして、ジャーナリスト、
詩人、小説家のいずれとも称しがたい存在となったWilliamsの重層的な本質を探る
切り口を提示したい。また、この試みは、「女性枠」に取り込まれることのない女性
作家の再評価の手がかりを求め、Wordsworthとの関係性からWilliamsに対するより
適切な評価の可能性を探るものでもある。
Ⅱ Williams Wordsworthに対するWilliamsの影響
１８世紀の英国の文壇は、前半期の「理性の時代」とは対照的に、後半以降は The Age
of Sensibilityと称され、性別を問わず「感情」や sensibilityをテーマにした作家たちの
作品が主流をなした。例えば、Laurence Sterneの Sentimental Journey（１７６８）、Henry
Mackenzieの The Man of Feeling（１７７１）から Jane Austenの Sense and Sensibility
（１８１１）などの作品が、その系譜を成している。そのような時代的傾向を背景に、
Williamsに対する評価の大半が「女性性 feminine sensibility」を第一の特徴とみなし、
その女性性ゆえにWilliamsは注目されてきた。
Williamsの代名詞、『フランス便り』は、１７９０年以降約３０年をかけたライフワーク
とも言える作品群であり、男性中心の文壇の中で「女性らしからぬ特性」を持つ作品
と見なされた。とりわけフランス革命という「政治的主題」を生涯のテーマにすると
いう行為自体が批判の対象となった。また、パリ現地での体験やその報告をつづる作
風に対しては、思索のない感情任せの「女性的叙述」であるとされた。いわば、作品
の主題に対する評価と、女性である作家としての振る舞いに対する評価とが同時に行
われ、ある種の矛盾を見せる。こうした評価上の二律背反は、とりわけ作家の全体像
にネガティブな効果をもたらすことが多く、時に作品自体に対する評価が、私生活を
含めた女性作家個人の評価に不当なダメージを与えることもある。たとえば、同時代
の作家・活動家であり、Williamsとも交流のあったMary Wollstonecraft（１７５９‐９７）が
その好例である注４。
Williamsの『フランス便り』が「フランス革命後のルポルタージュ」、すなわち純
然たるノンフィクションとして位置づけられるならば、先述の評価も妥当な見解と言
えるかもしれない。しかしながら、『フランス便り』は、ルポルタージュ的素地に韻
文を混入させ、詩人Williamsの美学的感覚を提示する手法がとられ、単なる報告的
文章とは言いがたい注５。この手法には、ノンフィクション的要素を中断させ、韻文が
持つ芸術性を印象付け、美学的要素を強調する効果がある。ゆえに、Williamsの作品
は「政治的主題」のみを扱った散文作品とは断言できず、女の分際を越えた主題を恣
意的に扱っているという批判は的外れのものとなる。
研究史がまだ浅い作家であるため、Williams自身の生涯、作品の全体像や変遷につ
いても、定説が根付く段階には至っていない。しかしながら、発展途上にある研究分
野であるからこそ、その後の健全な展開のために、女性作家に対するルサンチマンが
顔を出すような批評傾向には警戒の目を向けるべきであろう。
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そこで、公正な視点を持つ研究者として参照したいのが、Richard Gravilである。
彼の場合、自らの批評姿勢を次のように著している。
In short, while this book has no discoveries to announce about their connections, it
does seek to re-assess the significance of Williams to Wordsworth,both as a poet of the
Age of Sensibility, and as a writer of a compendious eye-witness history of the great
event of the age, an event formative in both of their lives. 注６
世紀の大事件フランス革命を自ら体験し歴史の目撃者となった二人が、極めて同質な
感性を有していたことを Gravilは重視する。また、Williamsを単に「発掘された」女
性作家とみなすのではなく、関連のあった人物との実質的な影響関係の中で再評価を
試みる姿勢は、これまでの女性作家への批評方針に一石を投じるものでもある。こう
いった Gravilの見解に筆者も同意をし、この後の議論においても依拠するものであ
る。
次章では、WilliamsとWordsworthを結びつけたWordsworthの少年期の作品、
‘Sonnet on Seeing Miss Helen Maria Williams Weep at a Tale of Distress’（１７８７）を取り上
げ議論を進める。特に、問題の焦点となるWilliamsの sensibilityおよびWordsworth
が理想とした「共感 sympathy」の機能を中心に、具体的にテクスト分析を行う。
なお Gravilは、Wordsworth研究者らしく、Williamsとの関連性の分析において
Wordsworthの主要作品との比較を念入りに行っている。Wordsworth作品の解釈およ
び作家としての変遷に関しては、筆者としても大いに関心を抱くところであるが、詳
細の議論は別な機会に譲ることとする。
Ⅲ WilliamsとWordsworthを結ぶ感性
英国ロマン派の巨匠、Williams Wordsworthの主要作品として言及される機会は少
ないが、彼が弱冠１６歳で初めて世に送り出した作品は、実は Helen Maria Williamsに
捧げられた Sonnetであった。また Gravilが指摘するように、最盛期の作品を収めた
Wordsworthの Poems in Two Volumes（１８０７）のタイトルそのものが、Williamsの作品
Poems in Two Volumes（１７８６）に由来するとされる。
１７７０年生まれのWordsworthにとってWilliamsは９歳年上であり、文壇上において
もWilliamsは既に名を馳せていた先輩格にあった。そして、Axiologusという筆名で
１７８７年３月の The European Magazine に発表した作品には、Williamsの豊かな感性に
心酔するWordsworthの思いが表れている。
SHE wept. ―Life’s purple tide began to flow
In languid streams through every thrilling vein;
Dim were my swimming eyes―my pulse beat slow,
And my full heart was swell’d to dear delicious pain.
Life left my loaded heart, and closing eye;
A sigh recall’d the wanderer to my breast;
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Dear was the pause of life, and dear the sigh
That call’d the wanderer home, and home to rest.
That tear proclaims―in thee each virtue dwells,
And bright will shine in misery’s midnight hour;
As the soft star of dewy evening tells
What radiant fires were drown’d by day’s malignant pow’r,
That only waits the darkness of the night
To chear the wand’ring wretch with hospitable light. [italics mine]
AXIOLOGUS
Wordsworthの賞賛は、不幸な物語に共感し涙するWilliamsの姿に向けられている。
この作品執筆時、Wordsworthは憧れのWilliamsに実際に会えてはいなかった。あく
まで想像上の場面を設定し、Williamsの感じ取った苦痛に対して話者が感動しつつ感
情移入する様が描かれている。
プロット上の特異な点は、他人が感じた悲しみに反応することで間接的な自己表現
を行うという構図にある。不幸な物語に心打たれ涙するWilliams、その涙を見て少年
Wordsworthも悲しみの波動を受ける。しかし、心が沈む話者に訪れたのは、ため息
をついて悲しみに苛まれる心から生命が離れるという事態、「人生・生命の小休止 the
pause of life」であった。すなわち、話者は一種の仮死状態に陥ったと言える。嘆息は、
元の場所に戻すべく離れかけた生命を呼び寄せ、Williamsに感化された涙は、強すぎ
る日中の陽光ではなく、「夜の闇の中でこそ慈しむように輝く」。そして、闇のなかで
輝く涙にこそ不幸な人々を勇気づける力がある、と締めくくられている。
話者へ伝染した sensibilityは、悲しみを分かち合い共に涙する「同化」ではなく、
話者自身に一種の活動停止状態をもたらした。その不可解な影響関係が、この作品の
大きな特色をなす。なぜ、感性の権化に接した話者の生命は、いったん心を離れねば
ならなかったのか。Gravilは、この状態を「失神状態」と解釈している注７。
「失神」のモチーフは、１８世紀初頭の小説勃興期に流行した小説、Samuel Richardson
の Clarissa: Or , the History of a Young Lady（１７４７‐４８）や Henry Fieldingの Pamela , or
Virtue Rewarded（１７４０）などで貞淑なる女性主人公たちが頻繁に見せる行為である。
彼女たちの失神は、自らの貞操が大変な危機に瀕した際に、天の救いの如く訪れる救
済の機会となる。日常的にも、１８世紀当時の貞淑なる女性たちが一種の慣習として採
用していた身体的自己表現であり、女性性を強調する表現様式であったようである。
そして、フィクションにおいては「貞淑さ」や「処女性」、「繊細な女性的感性」の象
徴的表出として利用されていた。
なぜWordsworth少年は、尊敬する詩人 Helen Maria Williamsを讃える作品において
「失神状態」を描いたのであろうか。しかも、意識が遠のいたのは、悲しみを直接感
じ取ったWilliams本人ではなく、sensibilityによって他者の苦痛に涙を流す様を見た
話者の方である。この不可思議な現象はいったい何を示すものか。
Gravilの場合は、この点に関する考察を展開させてはいないが、内容的にはテクス
ト後半部分の解釈が重要であると考えられる。つまり、“That tear proclaims―in thee
each virtue dwells, /And bright will shine in misery’s midnight hour; / As the soft star of
dewy evening tells / What radiant fires were drown’d by day’s malignant pow’r, / That only
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waits the darkness of the night / To chear the wand’ring wretch with hospitable light.
[Italics mine]”（ll．９‐１４）が示すように、「涙 tear」は「夜の闇 darkness」においてこそ
輝き、「人をいつくしむ光（共感の涙）hospitable light」として哀れな者たちの心を温
めることができると考えられている。つまり、他人の不幸のためにWilliamsが流す
共感の涙を第三者が理解するためには、理解者側の精神を夜の闇のごとく、仮死状態
ともいえるほどの不活の状態に落とし込まなくてはならない、と解釈できるのではな
いだろうか。
ここで注目すべきは、‘Sonnet on Seeing Miss Helen Maria Williams’において、「闇」
と「涙」とが「共感」の重要なアイテムとして機能している点である。「闇」は「心
身の活動休止状態」であり、己の感情の停止という「失神状態」を意味するならば、
sensibilityに基づく真の共感は一種の滅私状態から始まると言えるであろう。「共感」
を可能にする不活状態はまた、相手の不幸に乗じて自らの慈悲深さや善行をアピール
する、ある種の不誠実さを排除する機能を包摂している。弱冠１６歳のWordsworthの
洞察力は、共感の涙に隠れた偽善性を看破し、その阻止を想定できるほどの鋭さを有
していたとも言える。
このようなWordsworthへの観念的な影響も踏まえれば、Williamsに捧げられた作
品は、彼女の sensibilityによってWordsworthの感性が磨かれたひとつの証しである
と解釈することも可能である。この意味においても、作家としてのWilliamsの存在
意義や価値は認められてしかるべきであろう。
さらに、この作品解釈における「涙」をめぐって、「Williamsが涙したのはいった
いどの逸話であったのか」を Gravilは問うている。Wordsworthが賞賛するWilliams
が作中で涙した“A Tale of Distress”は、当然、彼女特有の sensibilityが機能するのに最
も相応しい逸話のはずである。そこで Gravilは、Williamsが涙したとWordsworthが
想定した逸話を、彼女の初期作品から割り出そうと試みている注８。
Gravilは、Wordsworthが想定したWilliams作品として ‘Peru. A Poem, in Six Cantos’、
‘An American Tale’、‘Edwin and Eltruda’ の３作品を候補としてあげている。いずれも、
Williamsの Poems in Two Volumes（１７８６）に収められており、初期のWilliamsの典型
的な作品ばかりである注９。Gravilはこの３つの選択肢についてテクスト分析を行った
うえで、最初期作品 ‘Edwin and Eltruda’を有力視している注１０。
そこで、以下の章においては、本章で確認した ‘Sonnet’のキーワードである「闇」
「涙」「ため息」に注目し、「悲劇の当事者」に向けられた共感の特質を見極める。そ
してさらに、Gravilが特に注目する悲劇、‘Edwin and Eltruda’を取り上げ、Williams
が描く「悲劇」の構成と sensibilityの機能について分析を行う。
Ⅳ Williamsの悲劇を可能にする「闇」「涙」「ため息」
まず、Williamsに共感の涙を流させたと想定された悲劇を分析する前に、「闇」
「涙」「ため息」に具体的イメージを与えてくれるWilliamsの小品を例にとり、それ
ぞれの特徴を確認してみる。
初期作品の一つである ‘Sonnet to Twilight’（１７８６）のなかで、Williamsは「たそが
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れ」に対する思いを次のように表している。
Meek Twilight! soften the declining day,
And bring the hour my pensive spirit loves;
When, o’er the mountain flow descends the ray
That gives to silence the deserted groves.
Ah, let the happy court the morning still,
When, in her blooming loveliness array’d,
She bids fresh beauty light the vale, or hill,
And rapture warble in the vocal shade.
Sweet is the odour of the morning’s flower,
And rich in melody her accents rise;
Yet dearer to my soul the shadowy hour,
At which her blossoms close, her music dies―
For then, while languid nature droops her head,
She wakes the tear ‘tis luxury to shed. [Italics mine]
温和なるたそがれよ、傾きゆく太陽の光を和らげ、
私の精神が好む物思わしげな時を呼び寄せよ、
向こうの山並みの上に沈もうとする陽光が
人気のない森に静けさをもたらすときに。
おお、喜ばしきお取り巻きたちが朝を静まらせるがままにせよ、
花咲く愛らしさを身にまとい
春が初々しい美しさでもって谷そして丘を照らすよう
姿なき木陰から聞こえるさえずりを喜ばせよと命じる時に。
朝に咲く花々は甘くかぐわしく香り、
鳥たちの声はますます豊かにさえずる。
しかし私の魂には、陰なす時の方がより愛おしい、
朝の花々がしぼみ、鳥の声も失せた時の方が。
なぜならその頃には、活力をなくした自然がうつむく一方で、
その彼女が贅沢にも流される涙を呼び起こしてくれるから。［筆者訳］
この作品の話者が好むのは、朝の美しく爽やかかつ賑やかな時間ではなく、陰りの
ある時間、いわば「朝が死に絶え静寂に包まれる時間」である。そして、たそがれ時
を望む最大の理由は、「贅沢にも流される涙を呼び起こしてくれるから」とある。す
なわち、話者が望むのは明るく無邪気な幸福ではなく、静寂の中であふれる「豊かな
る涙」である。その涙がどのような目的のものかは言及されていない。確かなのは、
瞑想を愛する話者の精神が好む時間に「涙」が生まれ出でるということである注１１。
「夕闇」「涙」「ため息」といったキーワードは、この作品においても明白に浮かび
上がる。世をあまねく照らす陽光が現実世界の象徴であるとすれば、「夕闇」は現実
的事象を遠ざけ、自らの思想と向き合う場を与えてくれるものである。ただし、この
段階では、同情や慈しみの念を傾ける対象は存在していない。つまり、この初期作品
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においては、他者へと向かう能動的な sensibilityを存分に発揮する状況には至ってい
ないということである。このことから考えれば、Williamsの sensibilityは、そのキャ
リアを展開する中で、段階を経て漸次変化していったことが推測される。その意味で
は、このような視点は、Williams作品の全体像と作風の変遷を捉えるのに有効な着目
点となるのではないだろうか。
また、時期的なことを考えても、この ‘Sonnet to Twilight’ がWordsworthの脳裏に
あったとしても不思議ではない。そのように仮定した場合、Wordsworthの中で
‘Sonnet to Twilight’が描く夕闇とWilliamsの sensibilityが結びついてもごく自然な連
想となる。
そして、再びWordsworthの処女作 ‘Sonnet on Seeing Miss Helen Maria Williams Weep
at a Tale of Distress’に立ち戻るならば、Williamsの sensibilityを象徴する「涙」が夜の
闇においてこそ人を癒す力を発揮すると表現したのも、いかにも自然なことである。
さらに、Williamsの「涙」に関しては、Gravilが実に明快にその本質を説明してい
る。
In her narrative poems Williams applies emotion, specifically the experience of
empathy, to the service of humane feeling, calling attention to lives wasted in warfare,
colonial conflicts, slavery or poverty. ‘She wept’ indeed, but she wept to a purpose.
One might regard her, more than her contemporaries, as having begun the alliance
between good writing and good causes that Charles Dickens eventually came to
epitomize: as her mentor, the celebrated dissenter Andrew Kippis would have wished,
she is as far as possible from ‘art for art’s sake.’ 注１２
Gravilは、Williamsの narrative poemsにおける sensibilityの作用が、戦争、植民地、
奴隷制度、貧困などにより悲惨な境遇にある者たちへの人道的配慮に表れていること
を指摘している。したがって、Williamsが流す涙は単なる感傷ではなく、彼女は「あ
る目的を持った涙を流す」一種の演技者であると解釈している。決して繊細さをア
ピールするような涙ではない。
しかして、その目的とは何か。恩師であり彼女の文才を見込んで世に送り出した
Andrew Kippisの影響力が大きい、と Gravilは指摘する。つまり、非英国国教会派の
牧師 Kippisの信条通りに、Williamsは「芸術のための芸術」すなわち芸術至上主義
から極力離れ、書くことによって善行をなす方向を目指したのである。Gravilがここ
で指摘しているのは、Williamsの作家としての本質は「芸術家」ではなく、実利を想
定した一種の「活動家」としてのそれである。いわば、ここで既に後の「政治的」な
テーマに向かう方向性が示されていたことになるのかもしれない。
さらに注目すべきことは、はたしてWordsworthは、自らの感性に極めて近いと見
なしていたWilliamsの涙が現実的な意図を有するものだと気づいていたか否かとい
う点である。これは、史実確認を目的とする問いではなく、やがて二人のフランス革
命に対するスタンスを両極端に分ける結果となったことを鑑み、是非問うべき問題だ
と考えられる。フランス革命の崩壊・その理想の失墜に至るまでその様を現場で確か
め続けたWilliamsと、革命精神に共鳴し文壇に新時代の幕開けを宣言したが、その
後政治的であることを拒絶したかに見えるWordsworthとの間には、結果的に非常に
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大きな隔たりが生じた。
ここで、実に素朴な疑問が湧き上がってくる。なぜWordsworthは、フランス国に
愛する人と愛しい子どもを残したまま英国にとどまっていたのだろうか注１３。そして、
Williamsはなぜ、祖国から冷やかな視線を受け、さらには現地で投獄経験すらした後
にも敵国フランスに滞在し続けることが出来たのであろうか。何が彼女をそこまでし
て異国にとどめたのか。この疑問に対して、「女ゆえに可能であった」などと開き直
りのような解は許されない。どちらの立場においても、作家としての姿勢を決定付け
る経緯があったはずである。同質の感性を持ち合わせていた両者であるからこそ抱く
べき疑問であり、両者の相違を考察するにあたって、この作品には重要な契機が含ま
れていると言える。
以上のように、Williamsが好んで使用する「闇」「涙」「ため息」という語には、そ
の作品にとってのみならず、彼女の作風や題材の変遷を理解するために欠かせない重
要性を見出すことができる。例えば、Williams作品の傾向を見渡してみるならば、時
を経るごとに sensibilityはいたぶられる者に「共感」し、慈善精神や不正への怒りと
いう形をとるようになる。それは、特に１８３０年代に顕著になった「奴隷貿易制度廃止
問題」の盛り上がりに即していった注１４。その時代ともなると、Williamsの言及は実質
的に政治性を帯びる。しかしながら、本稿で取り上げるような初期作品においてはそ
の純粋なる形態をとっており、その作家の本質や根源的特性を再確認するには、初期
段階における sensibility「共感」の実態を探ることが有効だと思われる。
そこで次章では、以上の「闇」「涙」「ため息」に関する考察を踏まえ、いよいよ本
来の目的である、Wordsworthの Sonnetで、Williamsが涙したと推定される作品の分
析を行う。
Ⅴ ‘Edwin and Eltruda’で描かれる悲劇と選択的落涙
前章では、Williamsの特徴である sensibilityと、悲劇の必須アイテムである「闇」
「涙」「ため息」についてテクスト分析を行い、Wordsworthを魅了するWilliamsの感
性を考察した。確かに感涙を呼ぶ sensibilityは類似しているが、両者の間で美学的志
向と実利的志向とに分かれる契機が見えた。そして、その相違に基づき、その後の作
家としての方向性にも影響する可能性があることを確認した。
ここでは、さらに両者それぞれの感性がいかなるものに対して向けられるのか、ど
のような状況のもとでその共感力が働くのかを検証する。そして、Ⅰにおいて指摘し
ていた、Williamsが涙した物語としてWordsworthが想定したと推測される初期作品、
‘Edwin and Eltruda’を取り上げ、その悲劇の構造を中心に分析する。
‘Edwin and Eltruda: A Legendary Tale’は、Poems, 1786 に収められたWilliamsの初期
作品のひとつである。この作品の場面設定は、英国を二分した中世最大の内戦、ばら
戦争（１４５５‐８５）の時代におかれている。その紋章に赤薔薇を掲げるランカスター家
と白薔薇のヨーク家とが、王位簒奪をめぐって熾烈な闘いを展開した内戦の時期であ
る。１００年戦争によるフランスとの対外戦争に敗北した英国が、その後国内政治の統
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制に苦労を重ねた暗黒の時代でもある。Shakespeareならば自らの権力欲のために手
段を選ばない悪人を描くのだろうが、Williamsの筆は、争いに巻き込まれる人々の側
からその不幸を描く。
登場人物については、表題の Edwinとその恋人 Eltrudaが中心的人物であり、さら
に二人の運命を握る人物として Eltrudaの父 Albertが登場する。実は、この１００余スタ
ンザにもおよぶバラッドは、恋人たちよりも父と娘の間の悲劇が中心テーマをなして
いる。
英国北部カンブリア地方、Derwent川沿いにそびえる城を守る、一人の勇猛果敢な
騎士がいた。この騎士は、既に悲劇に見舞われており、すぐれた英雄ぶりの代償であ
るかのように、彼は妻に先立たれていた。遺された一人娘 Eltrudaは妻 Emmaの生き
写しであり、美しき娘は父 Albertの唯一の慰めであった。そしてこの人物は、戦士
ながら徳にあふれ、寛大で心優しい点が強調されている。
そしてもうひとりの重要人物、Eltrudaの恋人 Edwinは、次のように描かれる。
Young Edwin charm’d her gentle breast,
Tho’ scanty all his store;
No hoarded treasures he possest,
Yet he could boast of more.
For he could boast the lib’ral heart;
And honour, sense, and truth,
Unwarp’d by vanity or art,
Adorn’d the gen’rous youth. [italics mine]（６５－７２）
若き Edwinは、財産こそ見劣りするが、その公正なる心と良識、そしていかなる虚
栄も企みも寄せ付けない高潔さを備えた青年である。
共に心優しくいささかの非もない父 Albertとその娘 Eltruda、そして二人に劣らぬ
徳を有する Eltrudaの恋人 Edwin。この三者が、ヨーク家とランカスター家との間で
近親者同士の闘いに巻き込まれ、結果的にいずれもが死を迎えるという最悪の結末に
至る。
はたしてこの悲劇の原因はいったいどこにあったのか。いつの時代にも、内戦の最
大の悲劇は、同族の関係にある者同士が厳しい敵対関係に陥ることである。それはこ
の作品においても同様である。Eltrudaにとっては、愛する父はランカスター家に、
愛しき恋人はヨーク家に与するという究極の状態に置かれた。そして、敵同士となっ
た父と恋人は、結果的に恋人が父を殺めるという結果に至る。以下に、テクストから
の詳細の引用を挙げる。
敵ながら恋人の父 Albertを看取った後、Eltrudaのもとへと駆けつけた Edwinは、
彼女に、どのような輩に自分の父親は命を奪われたのか、なぜ父を守ってはくれな
かったかと責められる。
She saw her much-lov’d Edwin near,
She saw, and deeply sigh’d;
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Her cheek was bath’d in many a tear;
At length she faintly cried;
“Unceasing grief this heart must prove,
“Its dearest ties are broke;－
“Oh, say, what ruthless arm, my love,
“Could aim the fatal stroke?” [italics mine]（２７３－２８０）
悪い知らせに悲しみの深いため息をつき涙にくれる Eltrudaだが、その直後に彼女
が Edwinに告げたのは、あまりにも唐突な真実の告白であった。
“Could not thy hand, my Edwin, thine,
“Have warded off the blow?”
“For oh, he was not only mine,
“He was thy father too!” [italics mine]（２８１－２８４）
すなわち、Eltrudaの父は Edwinの父でもあるという衝撃的な事実の告白である。突
然に突きつけられた真実はそれまでの三者の人間関係を根底から覆し、父殺しの罪を
負わされた Edwinは気を失う。そして再び正気に戻った Edwinは、父親の命を奪っ
たのは自分であると告白し、息も絶え絶えとなった Eltrudaの傍らで自ら刃を抱く。
さらに、異変に気づき持ち直した Eltrudaは Edwinをかき抱きながら、赦しの言葉と
ともに最後の別れを告げる。
いささか冗長な二人の最期は、結局先に息絶えた Elturudaのあとを Edwinが追う
形で幕引きとなる。そして、作品全体をまとめる最終スタンザにおいて、一連の物語
を語った詩人が涙をぬぐい、天上での恋人たちの行く末に希望があることを祈る場面
で終結する。
作品の完成度については、結末部の冗長さと唐突な告白による混乱のため、決して
上首尾の作品とは言えないものとなっている。しかしながら、ここで注目すべきは、
なぜこのような作為的な結末に至る必要があったのかという点である。テクスト上に
その答えを求めるならば、二人の男性たちの優しさと本心に違う行動を招いた優柔不
断にこそ悲劇の主要因がある。特に、Edwinにその傾向が顕著である。
The good old Albert pants, again
To dare the hostile field,
The cause of Henry to maintain,
For him, the launce to wield.
But oh, a thousand gen’rous ties,
That bind the hero’s soul;
A thousand tender claims arise,
And Edwin’s breast controul.
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Tho’ passion pleads in Henry’s cause,
And Edwin’s heart would sway;
Yet honour’s stern, imperious laws，
The brave will still obey. [italics mine]（１４５－１５６）
Edwinはヨーク家に与するが、ランカスター家の言い分に心が揺れ、生来の寛大さや
博愛的精神が邪魔をする形になっている。
一方、父 Albertについても、戦士としての名声や手柄には似つかわしくないほど
その心根は優しいことが、作品冒頭部で布石のように述べられている。
What time in martial pomp he led
His gallant, chosen train;
The foe, who oft had conquer’d, fled,
Indignant fled, the plain.
Yet milder virtues he possest,,
And gentler passions felt;
For in his calm and yielding breast
The soft affections dwelt. [italics mine]（１２－２０）
徳にあふれるその心は寛大で優しく、慈しみの温かい愛情を胸に秘めている。ただし、
彼の穏やかなる側面は、従順だが感化されやすい類のものである。
そして、その心持ちは、義理の息子に矢を放たれ命を失いつつある瞬間に、次のよ
うな反応として現れる。敵対する立場とならざるを得なかった無念さと共に、父は息
子にこう語った。
“For York, a warriour known to fame.
“Uplifts the hostile spear;
“Edwin the blooming hero’s name,
“To Albert’s bosom dear.”（２２９－２３２）
この時点での「親子関係の暴露」は成されておらず、敢えて父親が真実を告げていな
い点もまた、過剰なる情愛ゆえの罪といえるのかもしれない。事実を知らないのは
Edwinただ１人であることを考慮すれば、この場面では dramatic ironyが働いている。
しかしながら、Albertが己の死に際しても真実の告白を回避した事実は、息子の心情
を慮った結果とはいえ、英雄らしからぬ失策である。そして、英雄にあるまじきこの
落ち度は、ひとえに sensibilityに溢れ優しすぎる本性、いわば過剰な共感や感性が欠
点を生み出していることになる。
さらにここで、「涙」に関して注目すべき点を挙げる。それは、Eltrudaが Edwinの
戦死を恐れつつも万一の覚悟を示した場面である。
“Trust me, my love, I’ll not complain,
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“I’ll shed no fruitless tear;
“Not one weak drop my cheek shall stain,
“Or tell what passes here!
“Oh, let thy fate of others claim
“A tear, a mournful sigh;
“I’ll only murmur thy dear name―”
Call on my love―and die! [italics mine]（１８５－１９２）
Eltrudaは、愛する Edwinを失ったとしても、不平をもらすことも「実りなき＝無益
な」涙を流すこともしないと誓っている。Edwinの死による悲嘆の涙や嘆息は他人に
任せ、自らは不公正な運命を負わされた恋人の死に対して抗議の死を選ぶと宣言する。
すなわちこの悲劇においては、二人の男性主人公は心優しき共感力ゆえに迷い、己
の信念と現実的義務との乖離を修復し切れなかった。一方ヒロイン Eltrudaは、上述
の「涙」に関する記述からわかるように、自ら涙を流す意義を精査し、悲嘆以上の行
為を自ら選択する姿勢を見せる。作品後半部においては、Eltruda自身を含めいずれ
の登場人物もとめどなく涙を流している。しかし、自らの意志で涙を流すべき機会を
選び取り、涙の持つ意味を的確に識別したのは Eltrudaだけであった。
以上の考察からまとめると、悲嘆や落涙は必ずしも繊細さや優しさ、寛大さを示す
典型的な自己表現ではないこと、そして男性登場人物と女性登場人物の間で涙の意義
において本質的相違がありうるということが言える。
Ⅵ Williams研究の可能性
前章において、Gravilの議論では詳細に語られていない部分を補足的に分析したが、
さらに検討すべきは、なぜこの悲劇はこのような形で終息させられたのか、この悲劇
はいったい何を伝えるものなのかという点である。そして、本稿の本来の目的である、
WilliamsとWordsworthの sensibilityの関係性を読み解く必要がある。
伝統的な文学史観を覆しロマン派を宣言した巨人が、その最大の武器である感性を
女性詩人のそれに深く依拠していたとの見解は、男性作家重視型の歴史観から生まれ
にくかったものである。しかし Gravilは、Wordsworthに影響を与えた偉大な作家三
名のうちの一人としてWilliamsの名を挙げる。
So how can one gauge the importance of Williams to Wordsworth? We all know of
the paramount importance of Milton and Coleridge as poetic and intellectual influences
on the middle and later Wordsworth. And it would be wrong to deny that such poets as
Gray, Beattie, and Thomson and Cowper helped to mould his early style, especially where
it is most florid. But I would suggest that there are three great influences on his early
Gothic and elegiac poetry (there is very little in the early work that isn’t in one of those
two modes) : Virgil, for his underworld obsessions; Spenser as a model of allegorical
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narration; and Williams, for the poetry of human suffering. ......Williams on his ballad
verse, both in their ‘daring humbleness of language’ and their sensibility. [italics
mine]注１５
Gravilは、Williamsが一番の影響者だと断言はしないが、Virgil、Spenserと並べなが
ら、陰鬱性が高いWordsworthの初期作品では、人間の苦しみを描くにあたって
Williamsの sensibilityが大いに影響を与えたと解釈している。確かにWilliams作品に
関しては、その初期に好んで「悲劇」を取り上げており、Wordsworthへの影響力は
Williamsの初期作品において特に顕著であることは理解できる。つまり、Wordsworth
がWilliamsによって感化された sensibilityの重要性があらためて認識されたと言える。
ここでさらに、Williams自らが定義する sensibilityの本質をみてみる。その名も‘To
Sensibility’（１８７６）という作品は、Williamsの代名詞とも言える sensibilityをテーマに
取り上げた、２１スタンザにわたるバラッド形式の作品である。そこで描かれているの
は、話者が抱く感性への賞賛の念であり、それはあたかもWordsworthがWilliamsに
向かって賞賛の言葉を捧げるかのようである。
なかでも特徴的な点が、傷を癒やし悲しみをはらす力を持つ感性の本質を定義する
第５スタンザに見られる。
‘Tis she that lights the melting eye,
With looks to anguish dear;
She knows the price of ev’ry sigh,
The value of a tear. （17－20）
それは感性である、涙にぬれる目を、
苦悶にむけられた慈しみのまなざしを照らすのは。
そして、彼女こそがあらゆる嘆息の価値を、
涙の価値を知っている。［筆者訳］
ここでは、苦悶に哀れみの眼差しを向け涙しつつも相手を癒やすのは sensibilityであ
り、「彼女」こそがため息のひとつひとつに隠された代償と涙の価値を知っていると
述べられている。すなわち、他者の苦悶を受けて流される涙とため息はその価値が保
証されたものであり、哀れなる光景に涙する sensibilityはすべてを判断したうえでそ
の効力を発揮している。そのような sensibilityをWilliamsは賞賛していることになる。
この記述を、前章で考察した ‘Edwin and Eltruda’の中で流すべき涙の本質を見極め
た Eltrudaの姿勢と比べるならば、Eltrudaは sensibilityの化身であるかのごとく、そ
の本質を同じくしている。言うなれば、Williamsの理想とする sensibilityは、浅薄な
自己主張のためのものではなく、思慮深さと価値判断を伴い、冷静な状態で発揮され
る能力だと考えられる。
以上の考察から、Gravilの議論を参照したWilliamsとWordsworthとの関係性に関
しては、次のことが言えるであろう。確かにWilliamsの sensibilityが初期の
Wordsworthに対して相当の影響を与えているようだが、その受容のされ方に関して
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は、後の両者の方向性の違いにつながる重大な差異が内在していることが窺えた。ま
た、作品分析においては、「暗闇」「涙」「ため息」といった、sensibilityがその効力を
発揮するための重要アイテムに注目し、それらの発現にはその意義を精査・管理する
意志が介在することを確認した。その結果、過度な繊細さや慈悲に隠れた偽善性につ
ながる sensibilityとは一線を画す、美学的価値を超えた sensibilityこそがWilliamsの
意図するものであることが分かった。作家の性別にこだわりすぎず、感性の類似点や
差異を見極めていく中で、作品全体の解釈や作家の変遷を適切に理解するための手が
かりを見出すことができたのではないだろうか。
今回のWilliamsとWordsworthとの関係性についての考察は、あくまで部分的な確
認にとどまったことは否めない。Gavialの著書では、The Prelude を含む広範なテク
ストを扱い、より専門的にWordsworth分析が行われていることを考慮すれば、本稿
が意図するWilliams作品の本格的再考には、まだまだ詳細な研究が必要であること
は明らかである。
しかしながら、作家としての評価基準として、女性性をスティグマとして押し付け
ることなく、かつ男性作家の追従という形ではない評価視点をいささかでも示すこと
ができたのではないだろうか。今後のWilliams研究の方向性として、ジェンダー・
バイアスを排した観点からの評価につながる一つの可能性としてとらえたい。また、
Williams研究に限らず、マイノリティから浮上した作家たちを扱う今後の評論の方向
性としても、何らかの展望を開くことが出来たのではないだろうか。
注
１ 「女性のキャノン」については、散文においては Jane Austenが、劇作において
は Aphra Behnが、そして女権運動作家としてはMary Wollstonecraftと、各分野に
「元祖」と見なされる人物の名が定番化し、それぞれに「女流」の系譜が形成され
ている。男性中心的系譜のネガの位置をとることはやむを得ない面がある一方、主
流に対する亜流ないし番外編的扱いを前提とするため、各作家の評価においては不
利に働く点があるといえる。
２ Richard GravilはWordsworth and Helen Maria Williams; or, the Peril of Sensibility
[Three Grasmere Essays]（Humanities E-Books, 2010）の Prefaceにおいて、Wordsworth
の本質を男性的だと判断した S. T. Coleridgeの見解に対して Gravilは強く反対の意
見を示している。
３ Williamsの『フランス便り』は全８巻にのぼり、１７９０年から９６年にかけて執筆・
出版されたものである。恐怖政治の終焉を境に大きく２つのシリーズに分けられる。
以下に各巻のタイトルを挙げる。
第一シリーズ
① 1790, November, Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in
England; Containing, Various Anecdotes Relative to the French Revolution; and
Memoirs of Mons. and Madame Du F――.
② １792, Letters from France: Containing Many New Anecdotes Relative to the French
Revolution, and the Present State of French Manners.
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③ 1793, Letters from France: Containing a Great Variety of Interesting and Original
Information Concerning the Most Important Events that have Lately Occurred in
that Country, and Particularly Respecting the Campaign of 1792 .
④ 1795, Letters Containing a Sketch of the Politics of France, from the Thirty-first of
May 1793, till the Twenty-eighth of July 1794, and of the Scenes which have Passed
in the Prisons of Paris.
第二シリーズ
⑤ 1795, Letters Containing a Sketch of the Scenes which Passed in Various
Departments of France during the Tyranny of Robespierre, and of the Events which
Took Place in Paris on the 28th of July 1794.
⑥ 1796, Letters Containing a Sketch of the Politics of France, from the Twenty-eighth
of July 1794, to the Establishment of the Constitution in 1795.
⑦ 1815, A Narrative of the Events which have Taken Place in France, from the
Landing of Napoleon till the Restoration of Louis.
⑧ 1819, Letters on the Events which have Passed in France since the Restoration in
1815.
４ Mary Wollstonecraftについては、その没後に夫であったWilliam GodwinがMemoirs
of the Author of A Vindication of the Rights of Woman を１７９８年に発表したが、彼女の
自殺未遂歴や男性遍歴などが描かれていたため、不道徳な女性という評判が作品
評価とは別な次元で展開された事実がある。
５ 『フランス便り』は、フランスでの見聞が散文でつづられたものだが、時折作中
にソネットなどの韻文がはさみ込まれ、現実と虚構の境を危うくするような独特
の手法をWilliamsは採用している。また、この手法は彼女が手がけた仏語から
英語への翻訳作品にも見られ、その意図や文学的効果については今後さらに研究
が必要な分野でもある。
６ Gravil（２０１０），p.１１.
７ Gravil（２０１０），p.４１.
８ Gravil（２０１０），pp.４３－５０.
９ ‘Edwin and Eltruda’ 以外の２作品については、‘Peru. A Poem, in Six Cantos’では、
インカ帝国の悲運と滅びゆく運命にありながら誇り高く生きる人々の徳高さが描
かれ、‘An American Tale’においては、‘Edwin and Eltruda’ に類似した死を前にし
た父と娘の別れを惜しむ情愛に焦点が当てられている。どちらも sensibilityの力
が大きく作用するWilliamsらしい作品である。
１０ Gravilは、Wordsworth and Helen Maria Williams; or, the Peril of Sensibility（２０１０）
の第二章 ‘An Affair of Sensibility’で、詳細な分析を行っている。
１１ 本稿の目的とするところからはやや逸脱するが、「闇」や「薄暗がり」を重要視
する姿勢には、文学史的な作家解釈に関する再考を求める契機も見出せる。すな
わち、文学史上、ロマン派前夜の詩人たち―Thomas Gray、Edward Young、James
Thomsonらをかつて graveyard schoolと称して瞑想的な作風を特徴とする一派と
位置付けたのと同様に、初期のWordsworthも彼の感性に影響を与えたWilliams
も十分その範疇に入るのではないだろうか。Williamsのような感性を特徴とする
女性作家たちを、１９世紀的ロマン派詩人の前に位置すべき一団として解釈するな
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らば、これまでのロマン派詩人研究のみならず、これからの進展が期待される
Williams研究に向けても有効な指針となるものと考えられる。
１２ Gravil（２０１０），p.４３.
１３ Wordsworthは、革命一周年記念に沸くフランスに赴いた際、現地で Annette
Vallonというフランス人女性に出会い、結果的に女の子をもうけた。その後の英
仏間開戦により３人は離れ離れとなり、Wordsworthは関係修復の努力もするが、
ついに婚姻関係を持つことはできなかった。この一件が原因でWordsworthは精
神的に落ち込み、辛い時期を妹 Dorothyに支えられてどうにか切り抜けたという
経緯がある。
１４ Helen Maria Williamsの奴隷貿易廃止問題に対する姿勢やこの問題にまつわる作
品に関しては、拙稿「イギリス奴隷貿易廃止論における『感性』―Adam Smith
の ‘sympathy’ と Helen Maria Williamsの ‘sensibility’」（『山形短期大学紀要』第３８
集、２００６）においてその詳細を論じた。
１５ Gravil（２０１０），pp.６４－６５.
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